
I Borana di Sololo 
non muoiono disperati

Dal diario di un medico volontario in Kenya: 

“Oggi abbiamo trovato l’acqua!”

di Pino Bollini, 
volontario del Comitato 
Collaborazione Medica (CCM)

Sololo non è semplicemente
il nome di uno sconosciuto e sper-
duto  villaggio della frontiera nord
est del Kenya: è una scuola di vita
per chi ha il cuore, oltre che gli occhi
e le orecchie, per comprendere ciò
che lo circonda. 

I Borana popolano da sempre
l’area di Sololo; muoiono per difen-
dere la poca acqua sporca che hanno
a disposizione, sono tra gli ultimi
degli ultimi. Per loro è la norma mori-
re di malaria, di dissenteria.... Hanno
fame di giustizia, ma non sono ani-
mati da rabbia, invidia o rancori. In
loro c’è la speranza, sempre viva.

Al nostro mondo i Borana pre-
feriscono il loro, fatto di deserti e di
animali d’accudire che conducono
per assolati spazi infiniti sempre in
cerca di pascolo ed acqua. Definire
dura la loro vita è un eufemismo,
eppure la speranza non li abbandona
mai e non muoiono disperati: spera-
no di avere ogni giorno il minimo
essenziale per sopravvivere e, pur
non possedendolo, sanno ben distin-
guere ciò che è essenziale da ciò che
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non lo è. Nascono e vivono in simbio-
si con la natura: da questa e da qual-
cosa che sentono essere in lei, ed oltre
lei, sperano che arrivi la giustizia. 

Per questo popolo ogni
nuovo giorno è un dono da gestire
nel migliore dei modi: con la gioia di
essere vivi e la speranza di poter
continuare ad esserlo. Speranza che
va ben oltre i limiti dello spazio e del
tempo. La loro anima è ancora la
grande ricchezza. Socialmente val-
gono per ciò che sono e non per ciò
che hanno; la povertà e l’ignoranza
sono la gabbia, “piccole” difficoltà
che frenano il bisogno d’infinito
della loro anima. Sono grati, com-
prendendone le motivazioni e gli
sforzi, a chi li aiuta nel tentativo di
piegare le sbarre della malattia,
della sete, della fame, a chi cerca di
dare loro una voce. 

Quando il tuo cuore riesce ad
entrare in sintonia con il loro, in te si
riaccende la stessa speranza. Quan-
do sei con loro, le loro tribolazioni ti
sembrano insopportabili; quando
sei lontano, ti manca la loro sempli-

cità, la loro naturale e spontanea
scuola di vita, e comprendi solo allo-
ra che è proprio nella sofferenza fisi-
ca che è più facile leggere l’immen-
sità del valore dell’essere uomo. 

Chi ti ha creato? Non c’è
domanda che si possa fare loro più
sciocca di questa. La risposta è in un
dolce, ingenuo sorriso: “Come fai a
non saperlo?”. Ti accorgi che non è
una costruzione consolatoria, ma la
spontanea naturalezza del bambino,
presente ancora nella saggezza degli
occhi del vecchio. Ti senti una larva al
cospetto di ciò che il tuo cuore perce-
pisce attraverso la trasparenza della
loro anima indomita, chiusa in un
corpo disidratato ed scheletrico. È
allora che vince sempre la speranza,
contro ogni razionale logica umana. 

Dadda Celele, marzo-aprile 2005
Ci vuole qualche minuto

prima che i miei occhi, abbagliati dal
sole della savana, si adattino al buio
della capanna. In compenso il luogo
è decisamente fresco, anche se non
ventilato, con il consueto odore dei

piccoli vitellini che normalmente
convivono con questa gente noma-
de. Ci vuole ancora una manciata di
secondi prima che possa scorgere un
corpo sdraiato e seminudo, così
magro che il bracciale della pressio-
ne è troppo largo per quelle braccia.

L’uomo è cosciente e lucido,
ascolta in silenzio il rifiuto dei fami-
liari alla nostra proposta di ricovero
per il gravissimo stato di denutrizio-
ne e di disidratazione. La loro dignità
non accetta altre “elemosine”, sono
stoicamente rassegnati agli eventi... 

Non so se il loro cibo tradizio-
nale, latte e sangue mescolati, è riu-
scito a tenere in vita quell’uomo. Mi
sento colpevole perché non ho sapu-
to convincere. Così continua il perfi-
do gioco della scommessa con la
morte. Si vive o muore per pochissi-
mi scellini. E questa gente non li ha. 

Torbi e Forolle, aprile 2005
L’anziana signora sembra

felice della nostra inaspettata visita;
è ancora arzilla, seppure non possa
più deambulare per via dei diffusi
dolori. Da mesi non si spinge oltre
l’ingresso della sua capanna. Ha 91
anni, e ricorda quando, verso la
metà degli anni ‘40, c’è stata qui la
guerra tra gli inglesi colonizzatori e
gli italiani giunti dall’Etiopia, prima
ancora che io nascessi. Una pagina
di storia che studiai a scuola tanto
tempo fa, annoiandomi, e che oggi, a
distanza di migliaia di chilometri,
ascolto dalle labbra di chi c’era. 

Quando viviamo la nostra
vita, non riflettiamo mai che altri, in
parallelo, stanno vivendo la loro e
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che un giorno ci si può anche incro-
ciare. L’ennesima prova che siamo
tutti una stessa famiglia su questa
minuscola navicella che ruota lan-
ciata nello spazio... Quante stelle
vedo questa sera!

Sololo-Ramolle, marzo-aprile 2005
“Ho problemi di stomaco”. È

un fantasma il ragazzo che mi sta
chiedendo cibo. “Io non ho più la
mamma”, mi racconta lo scheletro
di un bambino di pochissimi anni,
forse cinque, che mi segue costante-
mente. Appoggiato al suo bastone,
secco quanto lui, un vecchio digni-
tosamente tace: lui è riuscito a
sopravvivere fino ad oggi e non
scommette più per il domani. 

Questa gente si sveglia al
mattino e non sa se vedrà il tramon-
to; può solo sperarlo. Ogni momen-
to è vissuto in modo totale ed inten-
so come fosse l’ultimo. Non ci può
essere una programmazione ed a
poco giova l’esperienza fatta ieri
poiché l’oggi è già diverso - pur nella
sua apparente monotona ripetitività
- e chiede nuove soluzioni da inven-
tarsi sul momento. Parlo di gente
che muore di sete, costretta a lottare
e a scontrarsi nel deserto per un po’
d’acqua, spesso inquinata e salata. 

Carcere governativo di Moyale,
aprile-maggio 2003

Proveniente dal sud del
Kenya, il nuovo direttore delle car-
ceri distrettuali di Moyale ci ferma
per strada sapendo che siamo

volontari di una ong italiana. È
ansioso di parlarci delle crudeli con-
dizioni di vita dei detenuti nel suo
carcere di confine: quasi 100 persone
ammassate in un edificio pericolan-
te e senza sevizi igienici. 

Ci chiede se possiamo fornir-
gli materassi e  lenzuola per dare un
giaciglio che non sia la nuda terra o i
pochi stracci logori. “Sono cristia-
no”, mormora, e lo dice una sola
volta, alla fine del suo discorso.
Come dire: ti supplico in nome di
Cristo. Io non ho soldi: come posso
soddisfare quella richiesta di aiuto? 

Eppure, meno di un mese
dopo mi è stato possibile consegna-
re 100 materassi e 200 coperte.

Waja Goda, giugno-luglio 2001 
Oggi, con una infermiera ed

un interprete, per nove ore consecu-
tive ho visitato circa 400 persone in
un villaggio sulle colline del confine
etiope. Il 30% della popolazione tota-
le, in questo periodo, ha la malaria.
Non mancano le forme di parassitosi

intestinale e quelle che colpiscono le
vie respiratorie, specie nei bambini. 

Inizialmente, erano increduli
che qualcuno avesse pensato anche
a loro e li avesse raggiunti in quel
posto così sperduto. Alla fine, con i
ringraziamenti che poco avevano di
formale, ci hanno regalato anche
cinque pannocchie di granturco.
Non era un gesto simbolico: davano
ciò che potevano. Non hanno niente,
neppure acqua a sufficienza, eppure
ci hanno preparato il the e offerto del
granturco. Noi neppure avevamo
tutti i farmaci necessari. Mi sono
vergognato.

Amballo, febbraio 2002
In Africa ogni giornata nasce

apparentemente identica alle altre,
poi nel suo lento scorrere si rivela
diversa e piena di sorprese, belle o
brutte che siano, che la rendono
unica ed irripetibile. Ieri, dai 53
metri fino agli 83 metri di profon-
dità, abbiamo trovato l’acqua!
Acqua ad Amballo! Qui sono anco-
ra tutti sotto schok ed increduli.
Quello che non so raccontare è diffi-
cile riuscire ad immaginarlo; occor-
re leggerlo nelle lacrime che usciva-
no dagli occhi di tutti quando è
spruzzata fuori dal buco della tri-
vellazione la prima acqua. L’acqua
qui significa veramente vita. Non so
in quanti, tra coloro che ci hanno
dato il loro aiuto economico, riesca-
no realisticamente a cogliere la por-
tata del loro gesto che ci ha consen-
tito di trovare l’acqua.
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Dio solo può dare la fede;
tu, però, puoi dare la tua testimonianza.

Dio solo può dare la speranza;
tu, però, puoi infondere fiducia nei tuoi fratelli.

Dio solo può dare l’amore;
tu, però, puoi insegnare all’altro ad amare.

Dio solo può dare la pace;
tu, però, puoi seminare l’unione.

Dio solo può dare la forza;
tu, però, puoi dare sostegno a uno scoraggiato.

Dio solo è la via;
tu, però, puoi indicarla agli altri.

Dio solo è la luce;
tu, però, puoi farla brillare agli occhi di tutti.

Dio solo è la vita;
tu, però, puoi far rinascere negli altri il desiderio di vivere.

Dio solo può fare ciò che appare impossibile;
tu, però, potrai fare il possibile.

Dio solo basta a se stesso,
egli, però, preferisce contare su di te.
(canto brasiliano)




